李浅

2点半，好困。

3点半，快来。

积蓄的感情责任最重最厚实。第一次吵架的心慌和惊讶，转变成耐心欠缺的沟通谈话，再消解成缕缕青烟飘散。自以为能昂首挺胸抛弃往事抛弃伤害往前走，并且也的确立誓不会再耐不住性子不会再犯和今天同样的错，当第二次来临的时候，又把自己推翻，打了自己好几个耳光却不自觉，还以为自己是新人是新人。哎，以后不要再许诺了，不要再期盼了，之后的不会有新花样，之前的也根本不会起死回生，所有的一切呀，都好像是吃下肚的食物，哪怕你变着法子扭曲着脸在那扣嗓子眼儿催吐，也断不会改变任何。

我相信我又一次犯了自以为是的错。尽管这些年来反复地自省，反复地自虐，要逼自己注意不要自以为是，可还是会犯错。这一次的错误在于，我自以为前半段我是最爱你的，你说的对，没有一个过程的话，那不可能是爱的。也许我没有告诉你，我仍不是爱的好手，也解释不了爱的哪怕一点皮毛，可我觉得现在这样还挺好。小女超人长大了，就会变成……大女超人。事实其实是我还没有大到能够给自己卫冕的地步，那么再吃一个派吧，再筹划去吃比萨吧。

希望我和你的彷徨只是身在路上，它不会终结为一种感伤。

我喜欢德国小说家，当然，以格拉斯为首。托马斯-曼不太是我的菜——具有德国人的严谨和缜密，但是总体感觉天赋不足，语言感觉略生涩。我喜欢这句，“这个结局归纳起来就是：祖父已经庄严地从临时性的勉强凑合状态中超脱出来，一劳永逸地复归了自己天生的本来面目。”在《魔山》里，我也尤其喜欢关于汉斯-卡司托普对于死亡的感触的那两段。托马斯-曼仿佛较喜欢归纳总结，数次出现“归纳起来就是……”、“可以做如下表述……”等句式。托马斯-曼具有鲜明的德国特色，文字绕圈绵延，意味层层叠叠。再如对死亡的表述，“死亡是一件圣洁的、有意义的和带着凄凉之美的事，也就是说与宗教或灵魂有关，但与此同时又是上述一切的反面，非常具体，只牵涉到肉体和物质，既不美，也无意义，更不神圣，就连凄凉也说不上。”但比起格拉斯，他的语言又显得多么单薄易懂，简单木讷。

我不太喜欢法国人的小说（这句话是说给画儿听的），除格拉斯外我的宠爱是英国人麦克尤恩。使麦克尤恩红火的无非是《赎罪》拍成电影后的成功，但我必须要说《赎罪》其实是我较为失望的一部。其实早在1997年就写成的《阿姆斯特丹》在故事的思想性和想象力上都非常优越，这部小说是《全球时报》最受欢迎的一百部作品之一，也是英国布克小说奖获奖作品。对死亡的严肃思索，以及黑色喜剧风格融合在一起，非常有味道（最近真是大爱黑色浪漫）。关于结构的美感，请参阅他的《在切瑟尔海滩上》。任晓雯对此说，“我愿意承认煽情的高级，因为它克制而优雅。”2001年的《赎罪》在美国获奖，也就是说满足了美国人的审美观，却没有再次在英国得奖。《赎罪》的语言较为直白，思路也清晰的过分。偶尔闪光的句子的数量对不起麦克尤恩本该有的文采。于我，记得最清楚的一句是“美是一条窄窄的光谱带，而丑却形态万象”，远没有《阿姆斯特丹》读起来通畅悠扬（《阿姆斯特丹》中关于克莱夫对音乐的那长篇的描述让人印象好深刻！）关于大段……那么我难道要说我记得《赎罪》中Robbie给Ceeilia写的那封信吗……好吧，“the story can resume……”

在研究犯罪小说的时候发现的好东西是耶鲁法律教授贾德-鲁本菲尔德写的《谋杀的解析》，作者精通莎士比亚戏剧和弗洛伊德学说，小说写得动人曲折，引人入胜。看此书两三遍并归纳总结每章意义，才勉强读懂此书中所说的心理学犯罪依据。相比连看了五本（《父之罪》、《去坟场的车票》、《屠宰场之舞》、《八百万种死法》、《酒店关门之后》）的劳伦斯-布洛克的马修-斯卡德系列真是受益颇多颇多。《屠宰场之舞》倒是还摘抄了这么一段：“当我看到这本书上的记载，几世纪以前的男男女女也是为了几个钱或为了情爱自相残杀时，我可以告诉自己，其实我们并没有变得更糟，我们和以前一样好。然而在其他的深夜里，这个发现带来的不是放心，而是绝望，我们从古至今都一个样，没有变得更好，也不会变得更好。历史上因我们的罪而牺牲的人，简直是死得轻如鸿毛，我们回报以更多的罪恶，我们的罪恶之源永不枯竭。”唉，在侦探小说里出现说理和抒情是多么罕见的呦，更何况还不是无病呻吟，嘿。

准备要看的是李继宏翻译的，何赛-卡洛斯-索摩萨的《观念的洞穴》，弗洛伊德《精神分析导论》，以及麦克尤恩早期小说（早至1975年哦！）《水泥花园》，以及已经在手上的伦茨的《德语课》。

写到这里，万分想念格拉斯，那些精妙的让人发自内心high到不行的句子真的有强大的生命力。

下午去了万圣书园，如此多书真是应接不暇。一本没买。如今对书的期盼已经变得浓烈而节省，读少书，少读书。书海无涯，一定要心中有数。得到与失去，赚到知识还是浪费到时间，要自省。

我有一根根本不按规律绷紧的弦，为此我遭受了很大的罪。莫名地就觉得这也糟糕那也糟糕，可窗外明明就是他妈的一副阳光灿烂的景象，哭完忧伤完迷惘完之后，还是该花钱花钱，该吃什么吃什么，对某些事物的向往也又回到了从前的热度，仿佛那根弦从来不曾绷紧困扰我的生活，仿佛这一切都是虚伪的梦境，好像是自己回避或者宽恕了自己的错误，自己又在往前走。只是那些“白费”的忧愁的感情，也许会发出暗暗的几声呻吟，继而被踢了回去。

我最相信的不是信仰，不是金钱，不是感情，我最相信的道理是每个人都有自己的标准，任何事情的标准，即，我相信人的独立性、个体性。所以，我不敢说我有什么特别的，不敢说我有对的或者错的，我只是说，我有那么一种状况，也许是冥冥之中给自己设定好的（也许这根我所谓“根本不按规律绷紧的弦”根本就是我自己一手设定好的，只不过我转过身否认了自己参与了这项工程、向大家展示了我对此表示不可理解的表情而已）。我只是先把自己神经绷紧，让自己忧愁，让自己紧张，让自己哭闹（这些我真的不能自知！！），掌控了这些之后，我可以大胆地娱乐，大胆地想象，极力地劝慰自己生活有多好，而睁开眼睛发现生活真的很好时（相比我之前自己设定的愁苦状况），我会感到深深的、彻底的愉悦和轻松。这件事的全过程，实则是我对自己一次具体的放松和关爱，只不过需要自己配合，付出那些眼泪水，当然，还有愁苦时作为世界第一等的演员所付出的真情实感（这个感情有多真和最后的愉悦有多彻底根本就是成正比的吧）。

这种想法更让我相信，人的极度自私。生来即带的那根弦永远生活在意识之下的潜意识里，看上去多么无辜而纯洁，导致我根本不舍向它发出任何疑问，就轰轰烈烈赶向下一个事发地点了。

追溯我对张献民老师的热情，要到六年前了，大概初中那块儿。当时卡拉克斯来中国，我看到了张献民老师对他的采访，当时我觉得他好帅。再在电影学院遇见的第一面是在系办，当时炎夏，他穿着随意在上网，好陶醉于他的真人秀……如今他又教课，虽然绝大部分同学不爱他的课，觉得太无聊太无厘头，但事实上不得不承认他是一个肚里千万种、却拙于教授的人。他有极其开阔的思路（无厘头一种）和丰富的学识，信手拈来，心中有数。至于拙于教授，估计如他所说，我们这些人，在电影学院从老师那所能得到的，只占全部收获的20%。这与我的想法一样，自身才有主体地位，添砖加瓦也要有地基才行。

前几天在工商银行弄银行卡时又见他，匆匆地背着他的小紫包穿梭银行中，觉得这样的男人即便六年前我没爱过，六年后也是会爱的呀。只是他的头发越发多白色，下巴上的肉越发松垮，小肚子也要开始起来了，仿佛我是穿越了来看他。

最后附送最新鲜发生的张献民语录一则。

某男生（小受范儿）：老师，热，能不能开空调？

张献民：你穿那么多能不热么？把外套脱掉。

男生（奇怪地看着自己身上的那件拼接式帽衫）：我就一件外套，老师！

张献民：脱啊！

男生更奇怪。

张献民：一件？脱了你不还有文胸呢嘛？！